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FABIAN KETTNER

Der Jude muss schweigen. Davon hängt
sein Werk ab. Es lebt von der Judenfra-

ge und der Judenvernichtung und davon,
diese als nicht spezifisch jüdische darzustel-
len. Was im Zentrum seines Werkes steht,
das muss er immer wieder zum Verschwin-
den bringen, daher die Rastlosigkeit und die
stetig abgewandelte Wiederkehr seiner Be-
mühungen. Und dabei geht es Enzo Traver-
so zunächst um etwas ganz anderes. In sei-
nem neuesten Buch Im Bann der Gewalt um
eine Neuinterpretation der Zeit zwischen
1914 und 1945, in seinen Büchern von 1993
bis 2003 darum, den Nachweis zu führen,
dass zwischen Holocaust und Moderne ein
intimer Zusammenhang bestehe.

Europäischer Bürgerkrieg
gegen Deutschland

Die Zeit zwischen 1914 und 1945 nennt Tra-
verso, in Anlehnung an Eric Hobsbawm1,
ein „Zeitalter der Extreme“, in das nicht nur
zwei Kriege fielen, sondern das auch eine
Epoche der Revolutionen gewesen sei. Er
nennt sie auch die des „europäischen Bür-
gerkriegs“ (Im Bann, S. 9), eine Bezeich-
nung, die er Ernst Nolte entleiht2, von des-
sen revisionistischen Intentionen er sich des-
wegen absetzen muss. Ein Bürgerkrieg, das
weiß auch Traverso, ist „kein zwischenstaat-
licher Konflikt, sondern ein Ordnungsbruch
im Inneren eines Staates, der sich nicht mehr
in der Lage sieht, sein Gewaltmonopol auf-
rechtzuerhalten“ (ebd., S. 81), und des-
wegen macht der Begriff des „europäischen
Bürgerkriegs“ keinen Sinn, denn Europa

war und ist kein Staat, in dessen Innerem ein
kriegerischer Konflikt ausgefochten worden
wäre. Man kann diesen Gedanken auch ver-
nachlässigen, denn weder erfährt man über
diesen angeblichen Bürgerkrieg viel, noch
begründet Traverso sein Konzept. Er bemüht
sich lediglich, formale Merkmale eines Bür-
gerkrieges in der Epoche von 1914-1945
wieder zu finden, aber weder die Strategie
eines ,unconditional surrender‘3, noch die
Selbstzweckhaftigkeit des Kriegführens4

und auch nicht der gnadenlose Krieg gegen
die Zivilbevölkerung5 treffen auf alle Bür-
gerkriege und auf alle Beteiligten der Kriege
und Konflikte zwischen 1914-1945 zu.

Traverso beschwört Europa immer wieder
als Einheit, so wenn er den Ersten Weltkrieg
als „eine europäische Krise“ (ebd., 141) be-
zeichnet und es zum Subjekt macht, welches
nach dem Ersten Weltkrieg „damit beschäf-
tigt [war], seine Wunden zu verbinden“
(ebd., S. 160). Belege für sein Bild eines ge-
gen Europa geführten europäischen Bürger-
krieges findet er v.a. bei Äußerungen von
Autoren aus der Zwischenkriegszeit6, aber
Wahrnehmungen von Literaten schaffen
noch keine Fakten. Das Konzept des europä-
ischen Bürgerkrieges funktioniert nur vor
dem Hintergrund einer Idee, die Traverso
immer wieder andeutet, nämlich dass die eu-
ropaweit exilierte antifaschistische Linke
die Trägerin eines geheimen Europas sei.7

Folgt man Traversos Überlegungen, dann
wurde der europäische Bürgerkrieg haupt-
sächlich gegen Deutschland geführt, denn
über weite Strecken präsentiert Im Bann der
Gewalt die Deutschen als Opfer. Wo man
Täter und Verantwortliche, v.a. deutsche, be-
nennen könnte, da verwendet er unpersönli-
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1 Hobsbawm 1995. 

2 Nolte 1987. 

3 Vgl. Im Bann, S. 86f.

4 Vgl. ebd., S. 93ff. 

5 Vgl. ebd., S. 99f. und 121ff. 

6 Romain Rolland, für den Europa
„verstümmelt“ wurde (ebd., S. 183)
und Winston Churchill, für den mit
dem Krieg der „europäischen Zivili-
sation“ „eine schreckliche Wunde“
zugefügt worden sei (ebd., S. 188). 

7 Vgl. ebd., S. 293ff. 
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che Beschreibungen von subjektlosen En-
titäten, die blind vor sich hinwirken. Der Ti-
tel des Buches gibt den Ton vor: wer im
Bann der Gewalt steht, der tut, wie alle an-
deren Gebannten, nur das, was er anders
nicht kann. Aber bei Traverso ist eine Dop-
pelstrategie zu erkennen: deutsche Verbre-
chen werden unter den unterschiedslosen
Bann ,der Gewalt‘ subsumiert, militärische
Aktionen gegen Deutschland hingegen
nicht, sondern Subjekten mit – meist niede-
ren – Intentionen zugeschrieben. Der Erste
Weltkrieg beispielsweise entstand bei Tra-
verso wie ein Waldbrand, denn das Attentat
von Sarajevo war wie ein „Streichholz […],
das einen Brand entzündete, der ganz Euro-
pa ergriff.“ Der Krieg selber wurde „von
keinem seiner Akteure vorausgesehen oder
gar gewollt. Hervorgerufen wurde er durch
die Havarie einer diplomatischen Maschine-
rie“ (ebd., S. 80). Nach dem Krieg aber sind
die Rollen klar verteilt, denn hier „entschied
man sich, […] Deutschland zu bestrafen“
(ebd., S. 48), und so „bahnte er [der Versail-
ler Vertrag] dann dem Faschismus den Weg“
(ebd., S. 50). Nachdem das uneuropäische
Europa Deutschland bestraft und damit in
den Nationalsozialismus getrieben hatte,
sollte Deutschland im Zweiten Weltkrieg
vernichtet werden. „Die Bomben sollten die
deutsche Zivilgesellschaft unter einem
Schutthaufen begraben und ihre Kultur ver-
nichten. Der Nihilismus, der sich zuerst auf
spektakuläre Weise in den Bücherverbren-
nungen zeigte, […] fand nun auf dem Höhe-
punkt des europäischen Bürgerkriegs sein
logisches Ende“ (ebd., S. 135). Traverso dif-
ferenziert nicht nach Intentionen und unver-
meidbaren Nebeneffekten, dafür suggeriert
er eine irgendwie bestehende Verbindung
zwischen Nazis und Alliierten, die er durch
das theoretische Kitt-Wort „logisch“ er-
schleicht. Zuerst verbrannten die Nazis und
dann die Alliierten den europäischen Geist
in Buchform; nicht taten die ersten mit Ab-
sicht, was die zweiten leider nicht verhin-
dern konnten, wenn sie die ersten daran hin-
dern wollten, nicht nur Bücher, sondern die
ganze Welt anzuzünden. Geht es um alle Be-
teiligten des Luftkrieges, inklusive der
Deutschen, so verlieren sich die konkreten
Umstände schnell in der „Spirale der Ge-
walt“ (ebd., S. 131) und der „Logik des tota-
len Kriegs“ (ebd., S. 133); geht es hingegen
um die alliierten Luftangriffe auf Deutsch-
land, dann wird das Leiden der deutschen
Zivilbevölkerung beschworen, über das man

laut Traverso in Deutschland jahrzehntelang
nicht habe sprechen dürfen.8 Geht es um die
Nürnberger Prozesse, dann wird der Gegen-
stand dieser Prozesse, die deutschen Ver-
nichtungskriege, schnell zu einer „gerade zu
Ende gegangene[n] kriegerische[n] Ausei-
nandersetzung“ (ebd., S. 154f.) neutralisiert,
der Prozess selber hingegen zum selbstherr-
lichen Schauspiel einer ungerechten Sieger-
justiz stilisiert, die v.a. ihr „Rachebedürfnis
befriedigen“ wollte (ebd., S. 149ff.).

Holocaust und Moderne

Traverso behauptet, dass zwischen ,der Mo-
derne‘ und dem Holocaust ein enger innerer
Zusammenhang bestehe. Es ist Konsens in
verschiedenen Disziplinen, dass die Heraus-
bildung durchrationalisierter Strukturen eine
der bestimmenden Züge moderner Gesell-
schaften ist. Traverso greift hier die weberi-
anischen Diagnosen über das Wesen der Bü-
rokratie auf und kombiniert sie mit einer
marxistischen Entfremdungskritik des Fa-
brikwesens. Er folgt auch der These der Ra-
dikalisierung der Rationalisierung, dass die-
se sich immer weitere Bereiche der Gesell-
schaft subsumiere und zum Schaden der Le-
benswelt nach ihrer eigenen Logik umfor-
me, pointiert sie aber dahingehend, dass die-
se rücksichtslose Rationalisierung ihre ex-
tremste und brutalste Form in Auschwitz ge-
funden habe. In der systematischen Juden-
vernichtung ließen sich zum einen die Orga-
nisationsprinzipien von Bürokratie und Fa-
briksystem und zum anderen ältere Herr-
schaftsstrategien identifizieren.

Traversos Herstellung des Zusammenhangs
hat unterschiedliche logische Status, dessen
scheint er sich aber nicht bewusst zu sein.
(1) stellt er den Zusammenhang über Ver-
gleiche und Analogien her.9 Zum zweiten
sollen Moderne und Holocaust in einem in-
neren Bedingungsverhältnis zueinander ste-
hen, das Traverso unterschiedlich dringlich
fasst. (2a) habe die Moderne Auschwitz er-
möglicht10, habe also die Mittel bereitge-
stellt, um die Judenvernichtung durchzufüh-
ren. (2b) sei die Entwicklung von der Mo-
derne zu Auschwitz wenn auch nicht not-
wendig (in einem historisch-teleologischen
Sinn), so doch immerhin folgerichtig gewe-
sen.11 Eine Teleologie, eine Notwendigkeit,
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8 Vgl. ebd., S. 135f. und Gebrauchs-
anleitungen, S. 26. 

9 „Die Lager funktionierten wie To-
desfabriken, die dem Blick der Zivil-
bevölkerung entzogen waren, und wo
die Serienproduktion von Waren
durch die Produktion und industrielle
Eliminierung von Leichen ersetzt
war“ (Moderne und Gewalt, S. 42).
„Wie in einer tayloristischen Fabrik
war die Aufgabenteilung [beim Tö-
tungsprozess] mit der Rationalisie-
rung der Zeit verbunden“ (ebd., S.
43), weswegen Traverso hier eine
„Analogie zum Taylorismus“ (ebd., S.
44) sieht. „Das System der Produktion
und das der Menschenausrottung
glichen einander in erstaunlichem
Maße. Auschwitz funktionierte wie ei-
ne produktive Todesfabrik.“ (Au-
schwitz denken, S. 338), weswegen er
hier „Ähnlichkeiten […] mit dem Zi-
vilisationsmodell der westlichen
Welt“ (Gebrauchsanleitungen, S. 93)
erblickt. (Alle Hervorhebungen F.K.)

10 Traverso betont, dass er nicht nach
„Ursachen“, sondern nach „Ursprün-
gen“ suche, „nach Elementen, die für
ein geschichtliches Phänomen erst
dann konstitutiv werden, als sie sich
in ihm kondensiert und herauskristal-
lisiert hatten“ (Moderne und Gewalt,
S. 22). Immer wieder betont er „die
tiefe Verankerung des Nationalsozia-
lismus [...] in der Geschichte des Ok-
zidents, im Europa des industriellen
Kapitalismus, des Kolonialismus, des
Imperialismus, des Aufschwungs der
modernen Wissenschaften und der
Technik, im Europa der Eugenik, des
Sozialdarwinismus“ (ebd., S. 21).
Deswegen ist Auschwitz für ihn an
manchen Stellen „nicht das unaus-
weichliche, natürliche und notwendi-
ge Resultat der Moderne. Der Gewalt-
exzeß, zu dem es dort kam, ist für die
moderne Gesellschaft keineswegs
normal. Doch die Moderne schuf die
Voraussetzungen für die Menschen-
vernichtung“ (Auschwitz denken, S.
349). Die „historischen Voraussetzun-
gen“ der Gaskammern waren „mit
unterschiedlicher Intensität in der ge-
samten westlichen Welt verbreitet“
(Gebrauchsanleitungen, S. 92), die
Judenvernichtung habe das staatliche
Gewaltmonopol sowie konstitutive
Strukturen der modernen Zivilisation
(Technik, Industrie, Arbeitsteilung
und bürokratisch-rationelle Verwal-
tung) vorausgesetzt, deswegen könne
man Auschwitz ein „Kind der west-
lichen Welt“ nennen (ebd., S. 73).
(Alle Hervorhebungen F.K..)

11 „Die Gaskammern und die Ver-
brennungsöfen stellen den Endpunkt
eines langen Prozesses der Ent-
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eine Unvermeidbarkeit, die Traverso an an-
derer Stelle verneint, schleicht sich hier
durch Begriffe wie „Logik“ oder „Tendenz“
wieder ein.12 (2c) sei in Auschwitz – auch
wenn Traverso sich das metaphysische Vo-
kabular wohl verbitten würde – das Wesen
der Moderne zur Erscheinung gekommen.13

Um dies noch in eine andere Richtung ein
wenig auszubuchstabieren und durchzuden-
ken: Gab es früher auch Herrschaft, Aus-
beutung, Verfügung und Vernutzung, so
seien diese früher doch nie gänzlich inhu-
man gewesen. Das Mischungsverhältnis
vom grundsätzlich inhumanen Charakter
von Herrschaft und Ausbeutung einerseits
und humanen Rücksichten andererseits sei
in Auschwitz entmischt worden. Herrschaft
und Ausbeutung treten hier rein hervor,
werden quasi rationalisiert, d.h. von allen
Beigaben gereinigt. Einerseits sei in Ausch-
witz alles wie immer gewesen, habe ,busi-
ness as usual‘ geherrscht, andererseits sei
das Ewiggleiche radikalisiert worden und
damit viel schlimmer geworden.

Wohlgemerkt hat Traverso den traditions-
marxistischen Diskurs verlassen: es geht
ihm nicht darum, einen ökonomischen Nut-
zen der Judenvernichtung oder ökonomi-
sche Interessen, die hinter ihr gestanden hät-
ten, nachzuweisen. Die Rationalität der
Shoah bezieht sich bei ihm nicht auf die Ra-
tionalisierung von Ausbeutung (= exorbi-
tante Erhöhung des Mehrwerts durch die
Möglichkeit zu besonderer Rücksichtslosig-
keit gegenüber den Arbeitskräften), sondern
auf die Rationalisierung (i.e. rationellere =
effektivere Organisation) des Judenmords.
Auch betont er, dass die Vernichtung nicht
Mittel zu einem außer ihr liegenden Zweck,

sondern Selbstzweck war. Insofern war sie
„unvernünftig“14 und fügt sich auch nicht in
eine Geschichtsteleologie. „In Auschwitz
kam es zu der für das 20. Jahrhundert so
charakteristischen Vereinigung einer hohen
Rationalität der Mittel […] mit einer völli-
gen Irrationalität der Zwecke“ (Auschwitz
denken, S. 338). 15

Dieser These von den Strukturen, die
Auschwitz ermöglicht haben sollen, korres-
pondieren Vorstellungen vom Ablauf der
Tat und vom Charakter und Verhalten der
Täter. Diese hätten sich vom bisherigen
Rassen- und Judenhass signifikant unter-
schieden, die Ermordung sei ruhig und sau-
ber abgelaufen, die Täter seien keine sadis-
tischen Hasstäter gewesen, sondern kalt kal-
kulierende, rational vorgehende Beamte und
Bürokraten, die nur ihre Arbeit erledigt hät-
ten. Letzteres lässt sich dahingehend auffä-
chern, dass sie erstens, wie in der modernen
Arbeitswelt von Fabrik und Bürokratie üb-
lich, nur mit dem Teilbereich befasst gewe-
sen seien, der ihnen als Arbeitsgebiet zuge-
teilt worden sei. Auf Grund der modernen
Organisation von Arbeitsabläufen hätten sie
auch gar keine Möglichkeit gehabt, den Ge-
samtprozess zu überblicken, d.h. also zu re-
alisieren, dass sie ein kleines Stück zur Ju-
denvernichtung beitrugen. Dieser objekti-
ven Verhinderung von Einsicht in ihr Tun
korrespondiert zweitens ein subjektiver
Faktor, eine bestimmte Mentalität der Büro-
kraten der Endlösung. Diese seien nur an
der effizienten Ausführung ihrer partikula-
ren Tätigkeit interessiert gewesen, hätten ih-
re Aufgabe nur formal betrachtet, nicht dem
Inhalt nach. Und dies impliziert, dass ihnen
ihre Aufgabe gleichgültig gewesen sei und
sie für jede beliebige Aufgabe universell
einsetzbar gewesen sein müssen. Drittens
folgt hieraus, dass sie tatsächlich nur An-
weisungen befolgt hätten, denen sie auf
Grund ihrer subalternen Mentalität sich
nicht hätten entziehen können und über die
sie sich auf Grund ihrer Borniertheit nie Ge-
danken gemacht hätten. 16

Zur Methode

Man kann dieses Bild vom Holocaust unter
verschiedenen Aspekten kritisieren: Erstens
es ist historisch/sachlich meist falsch, min-

menschlichung und der Industrialisie-
rung des Todes dar, in den die instru-
mentelle Rationalität sowohl der Pro-
duktion wie der Administration der
modernen westlichen Welt (die Fa-
brik, die Bürokratie, das Gefängnis)
Eingang gefunden hat“ (Moderne und
Gewalt, S. 25). „[I]n Auschwitz
machte sich eine verborgene Tendenz
der westlichen Welt geltend, brach ei-
ne latente Hölle an die Oberfläche der
Kultur durch“ (Auschwitz denken, S.
335). Der westliche Rationalismus
habe „die Tendenz [...], sich dialek-
tisch in ein Dispositiv der Herrschaft,
sodann in eine Quelle der Zerstörung
des Menschen zu verwandeln“ (Nach
Auschwitz, S. 118). (Alle Hervorhe-
bungen F.K.) 

12 Auschwitz ist für ihn „eine Aus-
nahme, eine Anomalie -, deren Mög-
lichkeit in der Normalität der moder-
nen Gesellschaft angelegt war“
(Auschwitz denken, S. 350) und des-
halb „eine der Entwicklungsmöglich-
keiten unserer Zivilisation“ (ebd., S.
353). (Alle Hervorhebungen F.K..)

13 Auschwitz war von der taylorisier-
ten Fabrik „eigentlich nur eine in
schlimmerer Weise karikaturhafte Va-
riante “ (Moderne und Gewalt, S. 44).
„[I]m Bau von Gaskammern machte
sich eine Rationalität geltend, wie sie
für die Industriegesellschaften des 20.
Jahrhunderts typisch ist“ (Auschwitz
denken, S. 348). (Alle Hervorhebun-
gen F.K.)

14 Nach Auschwitz, S. 18 und 110. 

15 Vgl. auch Auschwitz denken, S.
337-9 und 345.

16 Belege und Material hierzu an spä-
terer Stelle, wenn konkrete Täterdar-
stellungen erörtert werden. 
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destens aber einseitig. Es ist zweitens in sich
widersprüchlich, weil Traverso sich einan-
der widersprechende Argumente vorbringt.
Drittens sind seine Argumente schwach,
weil er meist nur Analogien präsentiert und
nicht den logischen Status seiner Indizien
klärt. Dies sei hier nur kurz erwähnt und –
zugegeben – nicht weiter material ausge-
führt und begründet. Diese Kritik bleibt hier
nur als These stehen; ausgeführt und begrün-
det wird sie in Zukunft an anderer Stelle.

Worum es hier gehen soll, das ist ein weite-
rer Aspekt von Traversos Methode, auf die
er nicht reflektiert und der er deswegen blind
folgt. Es soll hier um die Anordnungen ge-
hen, was als relevantes und legitimes histo-
risches Indiz zugelassen wird und was nicht,
um das also, worauf sein Gesamtbild vom
Nationalsozialismus aufbaut – und was er
hierzu nicht zulässt. Und an dieser Stelle
kommt seinem vorletzten Buch, Gebrauchs-
anleitungen für die Vergangenheit, eine
Schlüsselrolle zu, weil er in diesem ver-
sucht, eine bestimmte historiographische
Perspektive methodisch auszuschließen: die
jüdische und israelische. Dieser Ausschluss
ist wichtig, denn diese Perspektive gefährdet
sein Gesamtbild sowohl vom europäischen
Bürgerkrieg als auch vom Zusammenhang
von Holocaust und Moderne. In beiden Fäl-
len verhindert die These von der Singularität
der Shoah Traversos Versuch einer Kontex-
tualisierung der Shoah, und im zweiten Fall
zersetzt die Perspektive der Überlebenden
sein Bild von Tat und Tätern.

Singularität im Kontext

Traverso betont, dass die Shoah singulär war
und ist17, auch wenn er das, was an ihr sin-
gulär ist, inhaltlich falsch bestimmt und sich
dabei obendrein selbst widerspricht.18 Und
an diesem Punkt gelangt man an eine für
Traverso typische Doppelstrategie: etwas
verbal zu behaupten – dies aber in der Praxis
nicht zu berücksichtigen. Er behauptet die
Singularität der Shoah – und handelt im wei-
teren nicht danach. Ja: die Shoah ist singulär
– aber. Natürlich kann man die Shoah mit
anderen Ereignissen der Geschichte verglei-
chen, man kann sie sogar gleichsetzen; man
kann alles mit jedem vergleichen, es kommt
nur darauf an, was man als das vergleichen-

de Dritte einsetzt. Man sollte aber auf dieses
Dritte reflektieren und dann schauen, ob
man mit diesem Dritten der Shoah gerecht
wird.

Traverso bereitet seine Kontextualisierungs-
versuche zunächst mit moralischen Bekennt-
nisformeln vor. „Natürlich möchten wir hier
nicht die Singularität der Gewaltakte des
Nationalsozialismus verharmlosen“ (Moder-
ne und Gewalt, S. 24, Hervorhebung F.K.).
Nachdem der eigene gute Wille zu Protokoll
gegeben wurde, kann man dazu übergehen,
dass man trotzdem kontextualisieren müsse.
„Die ,Endlösung‘ erscheint uns heute als der
Höhepunkt einer ununterbrochenen Kette
von Gewalttaten, Ungerechtigkeiten und
Morden, die mit der Entwicklung der west-
lichen Welt einhergehen, und zugleich als
ein einmaliger, mit nichts zu vergleichender
Bruch innerhalb der Geschichte. Dies heißt,
daß die Einzigartigkeit von Auschwitz nur
in einem komparativen Verfahren wahrge-
nommen und analysiert werden kann, das in
der Lage ist, es in einen größeren Kontext
von Verbrechen und rassistischen Gewaltta-
ten einzuordnen“ (Die Juden, S. 142, Her-
vorhebung F.K.). Dies wäre eine Quadratur
des Kreises. Es ist sinnlos zu behaupten,
dass die Shoah gleichzeitig singulär und
gleichartig mit anderen Ereignissen sei.19

Die Shoah wird hier nacheinander unter
zwei unterschiedlichen und einander aus-
schließenden Hinsichten betrachtet. Das ver-
gleichende Dritte seiner Kontextualisierung
ist Gewalt, Grausamkeit, Ausbeutung, Herr-
schaft20; unzweifelhaft, dass dies Elemente
des Holocaust sind, aber damit wird nicht
das bezeichnet, was ihn ausmacht. Die
Aspekte, mit und unter denen er die Shoah in
die Kontextualisierung hineinzieht, sind die,
die die Shoah zur bloßen Erscheinung eines
Anderen machen. Sie war laut Traverso
nicht nur der „Gipfel eines Berges aus den
Trümmern und Leiden der Menschen“, son-
dern eben auch „[n]ur der Gipfelpunkt eines
historischen Prozesses“ (ebd., S. 149 und
148, Hervorhebung F.K.). Die Fixierung auf
die Aspekte, mit und unter denen er die Sho-
ah in die Kontextualisierung hineinzieht, ist
die, die er selber vorher als Kennzeichen für
die Singularität abgelehnt hatte (Maximum
an Grausamkeit und Opfern), und ist die, die
das  Begreifen der Shoah verunmöglicht.

An dieser Stelle seien zwei Hinweise er-
laubt. Zum einen spielt Traversos verglei-

17 „[D]er Krieg der Nazis“ stellte „ei-
nen Bruch und etwas völlig Neues“
dar (Im Bann, S. 51); die Shoah kön-
ne „nicht einfach aus dessen [vom
Zweiten Weltkrieg, F.K.] innerer Lo-
gik abgeleitet werden“ (ebd., S. 73).
Sie sei „eine gewaltsame und plötzli-
che Zerstörung, die man nur irrtüm-
lich als Ergebnis eines unausweich-
lichen historischen Prozesses verste-
hen kann.“ Auschwitz sei „ein absolu-
tes Novum“ gewesen, „ein großer
qualitativer Sprung“, stelle „einen tie-
fen Riß in unserem Jahrhundert“ dar
(Die Juden, S. 150).

18 In einem älteren Werk (Die Juden)
besteht „in ihrer Modernität“ „[e]iner
der markanten Züge der Shoah“, hie-
rin sei sie präzedenlos (ebd., S. 145).
Wenige Seiten vorher betont er, dass
nicht das „Ausmaß“ (i.e. die Quantität
der Opfer) und nicht die „industrielle
Art und Weise“ der Vernichtung die
Shoah einzigartig mache, sondern
dass „[z]um ersten Mal in der Ge-
schichte“ versucht worden sei „eine
Gruppe von Menschen aus ,rassenbio-
logischen‘ Gründen zu vernichten“
(ebd., S. 142). Die Vernichtung „im
Namen der Reinheit der ,arischen
Rasse‘“ (ebd., S. 147), der „Siegeszug
einer modernen und angeblich wis-
senschaftlichen Theorie, des biologi-
schen Rassismus“ (ebd., S. 148) ma-
che die Singularität aus. Über zehn
Jahre später ist wieder die „industriel-
le“ Art und Weise der Vernichtung das
Singuläre (Gebrauchsanleitungen, S.
92). - Dies ist falsch. Die Singularität
besteht in der ,Absichthaftigkeit‘ („in-
tentionality“) und darin, dass die Sho-
ah der bislang erste und einzige ,rich-
tige‘ Genozid war, weil es den Deut-
schen darum ging, wirklich jeden Ju-
den zu vernichten. Material in aller
Ausführlichkeit und Gründlichkeit, in
reiner Sachlichkeit und ohne die üb-
lichen moralisierenden Beimischun-
gen in Katz 1994 (Band 2 und 3 er-
scheinen hoffentlich bald), in Kurz-
form und unter verschiedenen Per-
spektiven in Katz 1981, 1988, 1991
und 1996. Vgl. auch Bauer 1978,
1984, 1987, 1990, 1991.

19 Sie sei gleichzeitig „Endpunkt ei-
ner ununterbrochenen Kette von Ge-
walt und Ungerechtigkeit, in ihrer
mörderischen Einzigartigkeit jedoch
ein radikal neues Phänomen“ (Die
Juden, S. 148f.). (Alle Hervorhebun-
gen F.K.)

20 Beispiele aus der Geschichte zeig-
ten, „dass Auschwitz sich in ein noch
viel größeres Ganzes von Gewalt ein-
schreibt“ (Nach Auschwitz, S. 118).
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chendes Dritte (,die Gewalt‘) später genau
dann keine Rolle mehr, wenn sie es müsste,
nämlich bei der Phänomenologie der Tat und
der Täter. Zum anderen – und ich betone hier
ausdrücklich, dass diese Überlegung speku-
lativ ist und in den fragwürdigen Bereich der
Psychologisierung übergeht – ist es möglich,
dass mit dem nur moralischen Bekenntnis
zur Singularität der Grundstein für ein Res-
sentiment gelegt wird, das man im Folgen-
den beobachten kann. Errichtet wird eine
moralische Instanz, weil man sich die Singu-
laritätsthese nur moralisch begründet vor-
stellen kann. Und diese moralische Instanz,
ihre aus eigener Schwäche herrührende dog-
matische Starrheit, an der man selber schuld
ist, wird dann auf die Juden/Israel projiziert.

Universale gesellschafts-
kritische Lehre

Die Kontextualisierung von Auschwitz er-
möglicht es Traverso sowohl zu erkennen,
dass Auschwitz „nicht nur eine deutsche Be-
sonderheit, sondern eine europäische Tragö-
die des 20. Jahrhunderts“ sei (Auschwitz
denken, S. 351), wie auch das „universelle
Erbe von Auschwitz“ (ebd., S. 356) heraus-
zustellen. Zu diesem Erbe gehört die Ver-
pflichtung, dafür Sorge zu tragen, dass
Auschwitz sich nicht wiederhole. Diesen ka-
tegorischen Imperativ Adornos hält auch
Traverso hoch und ihn zu befolgen heißt für
ihn, ,die Moderne‘ respektive ,den Westen‘
kritisch zu begutachten, weil die Strukturen,
die nach Traversos Ansicht schon einmal
nach Auschwitz führten21, nach wie vor be-
stehen.22 Man solle auf die Janusköpfigkeit
der Moderne23 sowie auf die Brüchigkeit
respektive Abgründigkeit ihrer Normalität
aufmerksam werden.24 Zu was für einer Art
von Opposition ihn diese Einsichten treiben,
das bleibt offen. Wenn Auschwitz „grundle-
gend die Geschichte des Abendlandes in
Frage“ stelle (Die Juden, S. 140), dann stellt
sich die Frage, ob nur die Geschichte oder
auch das Abendland in Frage gestellt werden
soll. Sein Urteil, dass „Auschwitz […] eine
unerbittliche Verdammung des Okzidents“
bleibe (Nach Auschwitz, S. 117), hinterlässt
das Unbehagen, ob hier die Wut über die
misslungene Aufklärung sich nicht wieder
mal gegen das Misslingen, sondern gegen
die Aufklärung richtet; oder ob, schlimmer

noch, das Misslingen der Aufklärung nur als
Vorwand dient, in der Pose des gerechten
Empörers die Aufklärung zu bekämpfen.

Die jüdische Perspektive

Nur und erst die Kontextualisierung von
Auschwitz erlaubt es, die universalen gesell-
schaftskritischen Lehren aus Auschwitz zu
ziehen. Der Kontextualisierung – und, wie
wir im weiteren sehen werden, Traversos ge-
samter Konstruktion des Zusammenhanges
von Holocaust und Moderne – entgegen
steht die jüdische Perspektive auf die Shoah,
die des Überlebenden, inklusive seiner
Nachfahren. In den Gebrauchsanleitungen
für die Vergangenheit geht es vor allem da-
rum, diese jüdische Perspektive zu einer he-
gemonialen zu stilisieren und Richtlinien für
einen richtigen Gebrauch der Vergangenheit,
insbesondere des Holocaust, festzulegen.

Wir betreten nun Gefilde der Vermutung,
des Gerüchts und der Unterstellung, von nun
an wird es mitunter schwierig, deutlich aus-
zumachen, gegen wen und was Traverso
sich wendet und wie er darauf kommt. Dies
ist auffällig, weil er sich ansonsten bemüht,
alle seine Thesen mit reichlich Fußnoten-
Material zu unterfüttern.25 Seinem Befund,
dass Fragen zum Umgang mit der Vergan-
genheit und dass das Thema Erinnerung in
den letzten Jahren eine erheblich größere
Bedeutung erlangt haben, kann zugestimmt
werden.26 Aber auf welches Land bezieht er
sich, wenn er von einer „Erinnerungsbeses-
senheit“ (Gebrauchsanleitungen, S. 8) und
einer „Phase der Obsession“ spricht, „wie
sie heute herrscht“ (ebd., S. 39), welche Er-
innerung woran meint er und welche Zeit-
zeugen würden „auf einem Sockel“ stehen
(ebd., S. 11) und „heute ungefragt zu Iko-
nen“ (ebd., S. 12)? Er sagt es nie explizit,
aber man weiß, was er meint: Deutschland,
den Nationalsozialismus, die Holocaust-
Überlebenden. Es nicht sagen zu müssen
und trotzdem damit rechnen zu können, dass
jeder einen versteht – respektive andershe-
rum: – es nicht explizit gesagt zu bekommen
und trotzdem zu verstehen, was er meint,
dies schafft ein besonderes Einverständnis
zwischen Autor und Rezipienten.

Traverso macht die Erinnerung der Überle-
benden en passant verächtlich, indem er sie

21 „Auschwitz hat ein für allemal be-
wiesen, daß ökonomischer und indu-
strieller Fortschritt zu einer mensch-
lichen und sozialen Regression führen
kann“ (Die Juden, S. 148).

22 „[W]ir leben immer noch in einer
Welt, in der Auschwitz möglich ist“
(Gebrauchsanleitungen, S. 72).

23 „Der Westen besteht eben nicht nur
aus den edlen Prinzipien der Erklä-
rungen der Menschenrechte; er hat
auch andere Gesichter“ (Moderne und
Gewalt, S. 21).

24 „Die Formulierung, dass Au-
schwitz wie eine Todesfabrik funktio-
nierte […] wirft die Frage nach der
Normalität unserer modernen Gesell-
schaften auf“ und sei deswegen geeig-
net, „unser ,Alltägliches‘ in Frage zu
stellen“ (Gebrauchsanleitungen, S.
73). Es gehe nicht darum, „die Ver-
gangenheit zu normalisieren“, son-
dern darum, „die Gegenwart zu ent-
normalisieren“ (Auschwitz denken, S.
345, Fn. 32), respektive „unsere Zivi-
lisation zu ,entnormalisieren‘ und die
Geschichte Europas in Frage zu stel-
len“ (Gebrauchsanleitungen, S. 93).

25 Auch wenn er sich nicht über den
logischen Status eines Zitats im Kla-
ren zu sein scheint: Ein Zitat eines
Autoren, der weitgehend seiner Mei-
nung ist (wie Zygmunt Bauman,
Günther Anders, Hannah Arendt etc.),
kann kein Beweis für Traversos The-
sen sein, sondern nur dafür, dass es
andere gibt, die derselben Meinung
sind wie er. Ein Zitat ist hier nur eine
Variation der eigenen Gedanken, der
man sich beispielsweise deswegen be-
dienen kann, weil die Formulierung
gelungen ist und zur Illustration der
eigenen Überlegungen besonders gut
taugt. Zieht er doch ein solches Zitat
als Beweis für seine Thesen heran,
dann ist das, wie wenn ein Zeuge Je-
hovas aus der Bibel zitiert, um die
Richtigkeit seines Glaubens zu ,be-
weisen‘. Das Zitieren wird redundant
und tautologisch, ärger noch, wenn er
sich des trotzkistischen Zitierkartells
bedient.

26 Vgl. zur Übersicht beispielsweise
König 2003.
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mit Pejorativa aus der linken Theorie assozi-
iert27, vor allem aber geht es ihm um ihre an-
gebliche hegemoniale Stellung. Wer auf ei-
nem Sockel steht, der wird unangreifbar,
dem unterwirft man sich (oder dem muss
man sich unterwerfen) wie einer Götzensta-
tue und der lässt nichts anderes neben sich
gelten.28 Im Besonderen verdrängt werde die
Erinnerung an den antifaschistischen Wider-
stand29 – und damit die Möglichkeit genom-
men, Traversos linkes vereinigtes Europa als
Appellationsinstanz zu etablieren. Im Allge-
mein bestehe die Gefahr, dass die Subjekti-
vität der Zeitzeugenberichte die Objektivität
der Geschichte verdecke.30 Die partikulare
jüdische Perspektive neige dazu, sich als all-
gemeine aufzuspreizen und drohe, alle ande-
ren zu verdrängen.31

Traverso folgt der schon erwähnten Doppel-
strategie: die Berechtigung der jüdischen
Perspektive verbal anzuerkennen – und dies
de facto nicht zu tun. Es gehe ihm nicht da-
rum, die „Erinnerung auszuschließen, son-
dern sie auf Distanz zu halten und sie in ein
größeres historisches Ensemble einzufügen“
(ebd., S. 27), aber dabei hält er sie so weit
auf Distanz, dass sie sein historisches Urteil
nicht mehr affizieren kann. Man könne auch
verstehen, dass für einen jüdischen Histori-
ker die Shoah einmalig sei, aber dieser dürfe
diesen Völkermord nicht zum einzigen in
der Geschichte machen. Dass die Shoah sin-
gulär ist, ist nun nicht mehr eine Einsicht, zu
der man nach einem eingehenden Vergleich
historischer Fakten gelangt, sondern nur
noch die Perspektive jüdischer Erinne-
rung.32

Die Zeugen der Anklage

Auch wenn Traverso weiß, dass „eigentlich
[…] jede historische Arbeit auch indirekt ein
Urteil über die Vergangenheit“ enthält (ebd.,
S. 67), dass die Wahrheit des Historikers
sich nicht darauf beschränkt, „die Fakten zu
etablieren, sondern versucht, auch sie in ih-
ren Kontext zu stellen“ und dass „[d]iesel-
ben Fakten […] zu unterschiedlichen Wahr-
heiten“ führen (ebd., S. 68), so verfolgt er
doch das Ziel, historische Objektivität zu
etablieren. Dabei zeigt sich allerdings zum
einen, wie wenig er von dem weiß, was er
als partikulare Perspektive auf Distanz hal-

ten will, und zum anderen, wie unkritisch er
dem gegenüber steht, was er als Quellen his-
torischer Objektivität ansieht.

Denn mitnichten ist es so, dass die Erinne-
rung eines Überlebenden für diesen auf
Grund seiner Subjektivität „keine Beweise
für den [benötigt], der sie in sich trägt“
(ebd., S. 16). Diese Unterstellung würde
schnell zerstreut durch einen Blick in die
entsprechende Literatur.33 Aber diese
kommt bei Traverso nicht vor und seine
Sprache zeigt, wie er sich diese Erfahrungen
und damit die Realität des Holocaust jenseits
imaginierter Amtsstuben von Schreibtischtä-
tern vom Leibe hält. Wenn Überlebenden
sich immer wieder verzweifelt das Problem
stellt, dass die konventionelle Sprache auch
in ihren drastischen Ausdrücken nicht hin-
reicht, um die Realität in den Lagern und ih-
re Gefühle zu beschreiben, so schwanken
Traversos Beschreibungsversuche zwischen
Ahnungslosigkeit und Verharmlosung: Ein
„Zeitzeuge“ erinnere sich an „Geräusche,
Stimmen, Gerüche, Angst und an das
Fremdsein bei Ankunft im Lager“ oder auch
an „die Müdigkeit einer langen Reise“ (ebd.,
S. 18). ,Lärm, Geschrei, Gestank, Terror, Pa-
nik, Todesangst, Verzweiflung und Entset-
zen‘ sind bereits zu schwach und „Müdig-
keit“ war das geringste Problem für den, der
nicht „eine lange Reise“ hinter sich hatte,
wie jemand, der in den Urlaub fährt und be-
haglich müde im Badeort ankommt, sondern
der mehrere Tage eingequetscht zwischen
wahnsinnig gewordenen Menschen, Lei-
chen, Kot, Urin und Verwesung, in quälen-
der Hitze oder tödlicher Kälte halb verhun-
gert und verdurstet – ja, was? – ,unterwegs
war‘? ,Deportiert wurde‘? ,Mit dem Tod zur
Vernichtung fuhr‘?

Für jemanden, der die objektive Geschichte
hochhält, ist Traverso sehr schnell fertig mit
jemandem wie dem überragenden Historiker
und Philosophen Steven T. Katz, der in sei-
nen äußerst umfangreichen Untersuchungen
ein erdrückend massives Material von nichts
als Fakten entfaltet und ein ausgeprägtes
Methodenbewusstsein für den Beleg seiner
These von der Singularität der Shoah be-
weist.34 Er hält sich stattdessen lieber bei-
spielsweise an „die aus Auschwitz erhalte-
nen Fotos“ (ebd.). Es gibt zwei Fotofolgen
aus Auschwitz, die eine ist kurz und besteht
aus verwackelten Fotografien, die heimlich
von Mitgliedern des so genannten „Sonder-

27 Erstens laufe die Betonung der
Einzigartigkeit Gefahr, „in ein altes
eurozentristisches Voruteil zu verfal-
len“ (Nach Auschwitz, S. 119). Zwei-
tens werde die Erinnerung durch ihre
Ubiquität schließlich auch kulturindu-
striell verwertet und deswegen kom-
me es zu „einem Phänomen der Ver-
dinglichung der Vergangenheit, d.h.
ihrer Verwandlung in ein Konsumpro-
dukt“ (Gebrauchsanleitungen, S. 8).
Drittens erfülle die Erinnerung eine
ideologische Funktion, weil sie zu
dem Zeitpunkt der „Vermittlungskrise
der Gesellschaften“ (ebd., S. 10) auf-
trete. Die Erinnerung wird also zu ei-
ner Ersatzhandlung für die Bewälti-
gung gesellschaftlicher Probleme. 

28 Die Vergangenheit verwandele sich
zu einer „mystische[n] Vergangen-
heit“, die Erinnerung an die Shoah
werde zu einer „Alltagsreligion“
(ebd., S. 8), es komme „auf erschreck-
ende Weise [zu] eine[r] Sakralisierung
der Singularität der Shoah“ (Nach
Auschwitz, S. 120).

29 Weil Zeitzeugen „mehr und mehr
als Opfer identifiziert“ werden, des-
wegen haben „Widerständler […] ihre
Aura verloren oder sind vergessen
worden“ (Gebrauchsanleitungen, S.
12). Unter dem Druck der hegemoni-
alen Narrative würden überlebende
antifaschistische Kämpfer dazu ge-
bracht, sich nicht mehr als Kom-
munisten, sondern „vor allem als jüdi-
sche Deportierte“ zu betrachten (ebd.,
S. 16). Traverso gibt keinen Beleg.

30 Oder sogar dazu neige, die objekti-
ve Geschichte auszulöschen. Claude
Lanzmann, dessen Shoah er früher
noch als „hervorragende[n] Film“
lobte (Die Juden, S. 141), beschuldigt
er später, seinen Film als Ereignis
„nach und nach an die Stelle des ei-
gentlichen Ereignisses“ setzen zu
wollen (Gebrauchsanleitungen, S.
60), „dessen Beweise er sogar zerstö-
ren wollte.“ Der Holocaust werde bei
ihm auf eine diskursive Konstruktion
reduziert und dem Autor unterstellt
Traverso niedere Beweggründe: „weil
Shoah sich als Dialogfolge abspielt,
deren Subjekt Lanzmann bleibt, zeigt
der Film auch die narzisstische Hal-
tung des Autors“ (ebd., S. 61). In
Lanzmanns wohl begründeter Ent-
scheidung, die Frage nach dem Wa-
rum der Judenvernichtung nicht stel-
len zu wollen, sieht Traverso eine
„Sakralisierung von Erinnerung […]
mit obskurantistischer Einfärbung“,
„ein normatives Verbot des Verste-
hens, welches das Herz der Ge-
schichtsschreibung als Interpreta-
tionsversuch trifft“ (ebd., S. 62). Stets
kann man in Traversos Kritik einen
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kommandos“ aufgenommen wurden; die an-
dere ist länger und die Bilder konnten von
SS-Männern in aller Ruhe aufgenommen
werden. Die erste ist relativ unbekannt, die
zweite nicht, denn einzelne Aufnahmen sind
auf den Umschlägen sowie im Inneren zahl-
reicher Geschichtsbücher für unterschied-
lichen Gebrauch zu finden, es handelt sich
um das berühmte „Auschwitz-Album“.35

Die Beschreibungen, die Traverso zu den
„aus Auschwitz erhaltenen Fotos“ beisteu-
ert, lassen vermuten, dass er letzteres im
Sinn hat. Die Kritik der Konstitution von
Faktizität ist – man denke nur an den „Posi-
tivismusstreit“ – häufig ein philosophisch
schwieriges Problem, man unterscheidet
zwischen Fakten und Faktizität, Wirklich-
keit, Realität und Objektivität, wahr und
richtig. In diesem Fall jedoch fällt die Beant-
wortung der Frage danach, wer die Fotos
und vielleicht zu welchem Zweck gemacht
hat, was auf ihnen zu sehen ist und was
nicht, leicht. Täter haben diese Fotografien
nicht nur gemacht, sondern fabriziert und in-
szeniert. Das „Auschwitz-Album“ ist kein
unvorsichtigerweise von den Tätern gewähr-
ter Blick hinter die Kulissen der Vernich-
tung, sondern zeigt etwas von ihr, um von
ihr ablenken zu können. Der übliche Horror
von Tod und massiver brachialer Gewalt bei
der Ankunft eines Transports ist auf ihnen
nicht zu sehen, es gibt keine grundlos
schreienden, prügelnden und schießenden
Wachen, keine scharf gemachten Schäfer-
hunde, keinen Gestank, keine Exkremente-
berge in den Waggons, keine gestapelten
Leichen, die aus den Waggons fallen, keine
Selektion, keine verzweifelten, weil ausein-
ander gerissenen Familien usf. Stattdessen
kommen Menschen an und finden ihren Weg
ins Lager. Sie sehen nicht glücklich aus und
es wird nicht behauptet, dass sie nicht er-
mordet würden, aber dies wird auch nicht
gezeigt. Alles geht seinen ruhigen, geordne-
ten, sauberen Gang. Genau so, wie Enzo
Traverso sich den Holocaust vorstellt. 

Er kritisiert, dass Überlebenden-Berichte
historischen Quellen gleichgestellt wür-
den36, aber weder bezieht er dieses Urteil auf
alle Zeugen, noch folgt er seinen eigenen
Grundsätzen. Denn die Zeugen für seine
These vom Zusammenhang von Holocaust
und Moderne, die er zurecht von der jüdi-
schen partikularen Perspektive bedroht
sieht, seine Zeugen für seine Anklage der
Moderne, sind allesamt Täter des National-

sozialismus, deren Aussagen er vertraut.
Keine Andeutung einer kritischen Distanz ist
zu merken, keine Skepsis, kein Misstrauen,
dass ein Beteiligter an einem Massenmord
sich vielleicht exkulpieren können wollte.
Gerade ein Zeugnis wie das von Rudolf
Höß, dem Kommandanten von Auschwitz,
ist kein unverhoffter Einblick in die Täter-
Seele, sondern ein Versuch Höß’, sich als
tragisches Opfer von weltgeschichtlichen
Schicksalszwängen nicht nur herauszureden,
sondern vor allem sich zu überhöhen.37

Es geht hierbei nicht um moralische Empö-
rung darüber, dass Traverso auf der einen
Seite den Opfern nur subjektivistische Bor-
niertheit zutraut und ihnen vorwirft, sich
quasi zur herrschenden Klasse der weltwei-
ten Erinnerungspolitik aufzuschwingen res-
pektive sich dafür missbrauchen zu lassen,
und auf der anderen Seite die Täter-Zeug-
nisse dafür zu nutzen, die historische Objek-
tivität zu konstruieren, zu der die Opfer un-
fähig seien. Sondern es geht um um seine of-
fensichtliche Naivität wenn nicht Parteilich-
keit, die sein Streben nach historischer Ob-
jektivität hohl werden lässt, und die man
vielleicht dadurch ergründen kann, indem
man ihm unterstellt, unbedingt den Zu-
sammenhang von Holocaust und Moderne
herstellen zu wollen.

Er greift die Täter-Aussagen auf, die sein
Bild vom Holocaust, von der Mentalität der
Täter und vom Charakter der Tat stützen.
Das Bild vom reinen Schreibtischtäter, der
nur seine Arbeit tat und nicht wusste und
auch nicht wissen konnte, zu welchen Er-
gebnissen seine Arbeit führte, lässt er sich
von Walter Stier, dem ehemaligen Chef des
Büros 33 der Deutschen Reichsbahn bestäti-
gen.38 Das Bild von der perfektionierten, ra-
tionalisierten und höchst effizienten fabrik-
mäßigen Vernichtung liefert ihm der SS-
Arzt Friedrich Entreß.39 Zu einem reibungs-
losen und effizienten Massenmord gehört
auch, dass er sauber und diskret ablief. Und
so wurde in den Gaskammern von Ausch-
witz für Traverso„der Tod zum ersten Mal zu
einem anonymen und ,sauberen‘. Blut wurde
nur vergossen, wenn die Opfer einander in
ihrem Todeskampf niedertrampelten und
zerkratzten“ (Auschwitz denken, S. 343).
Überlebende des so genannten „Sonderkom-
mandos“ berichten, dass es „nur“ bei jeder
Vergasung passierte, dass die Opfer in Panik
gerieten und schrien, von den Stellen, an de-

Kampf von Machinationen, Künstli-
chem und Erfundenem gegen die ob-
jektive Realität beobachten. Eine ein-
seitige, nationalen Interessen unterge-
ordnete Geschichtsforschung in Israel
lege es darauf an, auf der einen Seite
„tausendjährige Spuren der jüdischen
Vergangenheit in Palästina zum Vor-
schein zu bringen“ und auf der ande-
ren Seite „die realen Spuren der ara-
bisch-palästinensischen Vergangen-
heit zu zerstören“ (ebd., S. 24, unter
Bezug auf Edward Said). Ebenso wer-
de in Israel die Historiographie der
Vertreibung der Palästinenser 1948,
der Nakbah, unterdrückt. „Diese Erin-
nerung und Geschichtsschreibung
blieben bis heute auf die arabische
Welt beschränkt, sie verstoßen sowohl
gegen den zionistischen Bericht […]
als auch gegen das historische Be-
wusstsein der westlichen Welt“ (ebd.,
S. 46).

31 Vor der Folie der ideologietheoreti-
schen Modelle des traditionellen Mar-
xismus (vgl. bspw. Haug 1993, 4. Ka-
pitel, Hauck 1992, S. 9ff.) sind die Ju-
den in der globalen Erinnerungspoli-
tik wie innergesellschaftlich die bür-
gerliche Klasse im Kampf gegen das
Proletariat. Denn auch hier spreize
sich eine partikulare Perspektive als
allgemeine auf, um hegemonial wer-
den zu können. Sie stelle sich als all-
gemeine dar, damit die Subalternen
ihr auf den Leim gehen, - sei es in
Wirklichkeit aber nicht. Die bürgerli-
che Klasse lege ihre ideologische
Sicht nur über die Wahrheit und der
Marxismus wird zum Gralshüter der
Objektivität.

32 „Die Gesamtheit dieser Erinnerung
ist Teil der jüdischen Erinnerung, eine
Erinnerung, die der Historiker nicht
ignorieren kann und die er respektie-
ren, untersuchen und verstehen muss,
aber der er sich nicht unterordnen
darf. Er hat nicht das Recht, die Be-
sonderheit dieser Erfahrung in ein
normatives Prisma der Geschichts-
schreibung zu verwandeln. Seine Auf-
gabe besteht eher darin, diese Einzig-
artigkeit der gelebten Erfahrung in ei-
nen allgemeinen historischen Kontext
einzuschreiben“ (Gebrauchsanleitun-
gen, S. 18).

33 Vgl. summarisch nur beispiels-
weise Langer 1988, 1998, 2006.

34 Vgl. Gebrauchsanleitungen, S. 19. 

35 Vgl. hierzu Doosry 1995 im Fol-
genden des weiteren Knoch 2001, S.
75-91 und 102-115, v.a. aber Rupnow
2005, S. 232-261 und 2006, S. 101-
106.
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nen die Zyklon B-Körner eingeworfen wur-
den, wegdrängen wollten, und sich dabei
gegenseitig zerkratzten und außerdem zu
Tode quetschten und trampelten und im To-
deskampf ihre Exkremente unter sich lie-
ßen.40

Aber dabei bleibt es nicht, denn er deutet die
Geschehnisse auch selber um, malt sich den
Rahmen seiner kategorialen Staffelei so aus,
dass das Bild zu seiner These passen wird.
Wenn Traverso an einer Stelle mal wieder
behauptet, dass die Leiter des bürokrati-
schen Apparates „den Prozess in seiner Ge-
samtheit nicht“ kontrolliert hätten, dann
spricht er hier wohlgemerkt nicht über Be-
amte der Reichsbahn (die tatsächlich Beam-
te waren, vor dem und während des Natio-
nalsozialismus), sondern über die Leiter von
Vernichtungslagern (die keine Beamte wa-
ren, sondern Angehörige des Reichssicher-
heitshauptamtes, was einen erheblichen
Unterschied macht41). Und auch ihnen ge-
steht er folgerichtig zu, dass „sie sich damit
rechtfertigen, dass sie sagten, dafür trugen
sie keinerlei Verantwortung, sie hätten nur
Befehle ausgeführt“ (Moderne und Gewalt,
S. 47). Es bleibt schleierhaft, was er mit den
„Behörden, die die Lager leiteten“, (Nach
Auschwitz, S. 22) meint, denn zwar verfüg-
ten Auschwitz und Majdanek, weil sie nicht
ausschließlich Vernichtungs-, sondern auch
Konzentrationslager waren, über Registratu-
ren, Schreibstuben, SekretärInnen und ähnli-
ches, aber ein Blick in das nach wie vor um-
fangsreichste Buch über die drei reinen Ver-
nichtungslager Belzec, Sobibor und Treblin-
ka42 ergibt, dass es dort nichts dergleichen
gab. Auch das SS-Wirtschaftsverwaltungs-
hauptamt, quasi der ökonomische Arm der
Lager-Verwaltung, war keine normale Be-
hörde.43 Aber für Traverso muss, wo Holo-
caust war, Bürokratie beteiligt gewesen sein.

Wie anderswo üblich sind auch bei ihm
Adolf Eichmann und Rudolf Höß die Kron-
zeugen für die angebliche Bürokratenhaftig-
keit der Täter. Aber beispielsweise Höß’
Klage darüber, er habe ständig dem gesam-
ten Vernichtungsprozess beiwohnen
müssen44, passt nicht zu der Diagnose von
nach Verwaltungs- und Fabrik-Vorbild me-
diatisierten Prozessen, die es verunmöglich-
ten, den Gesamtprozess zu überblicken und
ein Gefühl persönlicher Verantwortung zu
entwickeln. Der Bericht eines Zeitzeugen,
den auch Traverso akzeptieren müsste, weil

dieser nämlich als nicht-jüdischer deutscher
Kommunist im KZ war, belegt außerdem
wiederholt Höß’ unmittelbare seelische wie
körperliche Grausamkeit im KZ Sachsen-
hausen.45

Gegen die äußerst populäre Vorstellung,
Eichmann sei ein „typische[r] Repräsentant
der deutschen Bürokratie“ (Gebrauchsanlei-
tungen, S. 40) und deswegen so ein erfolg-
reicher Judenvernichter gewesen, mag man
sich vielleicht kaum wehren können, weil
Eichmann selber sich so darstellte und vor
allem von Hannah Arendt an dazu gemacht
wurde. (Aber inzwischen könnte man es
besser wissen.46) Höß versuchte zwar auch,
sich in seinen autobiographischen Aufzeich-
nungen als „Rad in der großen Vernich-
tungsmaschine des Dritten Reichs“47 darzu-
stellen – was Traverso nachspricht48 –,
machte aus seiner unbürokratischen Menta-
lität, aus seinem Hang zum Söldnertum, sei-
nen umfangreichen Gewalterfahrungen, sei-
ner Landsknechtsnatur und seiner frühen
Neigung zum Nationalsozialismus aber nie
einen Hehl. Traverso macht aus ihm trotz-
dem einen Bürokraten49, auch wenn Höß
dieses Deutungsmuster nicht vorgab, son-
dern nur immer wieder den Zwang der Be-
fehle betonte, und seine Unmöglichkeit, sich
ihnen zu widersetzen.50 Traverso führt auch
nicht aus, was er damit meint, und eröffnet
deshalb nur einen Raum für vage Assoziatio-
nen.

Er bemängelt an den Kritikern von Arendts
Eichmann-Buch, dass jene ihre „Haltung
kritischer Empathie“ (ebd., S. 29) gegenüber
Eichmann nicht verstanden hätten. Arendt
sei es darum gegangen zu verstehen, nicht zu
rechtfertigen, sie habe deswegen versucht –
wie ein Polizist in einem Krimi – sich in die
Psyche des Täters hineinzuversetzen, um
sein Handeln besser nachverfolgen zu kön-
nen. Es bleibe dahin gestellt, ob dies funk-
tionieren kann und ob dies das Verstehen der
Shoah befördert; zu kritisieren bleibt Arendt
dafür, dass ihre Einfühlung häufig darin be-
stand, ihre Interpretationen mit den Gedan-
ken und inneren Regungen Eichmanns zu
verwechseln, von denen sie jedoch gar
nichts wissen konnte.51 Auch Traverso ist
dies nicht fremd: Höß habe „jeden Abend
über seine Opfer Buch“ geführt (Auschwitz
denken, S. 341), und wir erfahren nicht, wo-
her er dies weiß; aus Höß’ Memoiren kann er
es nicht haben. Aber man sieht ihn sofort vor

36 Die Zeitgeschichte „integriert die
mündlichen Quellen auf gleicher Ebe-
ne wie die Quellen aus den Archiven“
(Gebrauchsanleitungen, S. 15). Den
Beleg bleibt Traverso schuldig.

37 Vgl. Loewy 2002 und 2004.

38 Vgl. Auschwitz denken, S. 339/Fn
21. Er bedient sich dabei Stiers Aussa-
ge in Lanzmanns Shoah (vgl. Lanz-
mann 1999, S. 156-164) und verkehrt
damit dessen Intention in dieser Szene
ins Gegenteil.

39 Vgl. Auschwitz denken, S. 336. 

40 Vgl. beispielsweise Lanzmann
1999, S. 137 und 148-9, Greif 1999,
S. 95-7, 154, 195f., 207f., 253, 301,
309-11, 320f. und Venezia 2008, S.
103, 109.

41 Vgl. Wildt 2002.

42 Arad 1987.

43 Vgl. Kaienburg 2003 und Schulte
2001.

44 Vgl. Höß 1963, S. 132.

45 Vgl. Naujoks 1987, S. 171, 172,
176-9.

46 Vgl. aus der vielfältigen Literatur
nur Safrian 1995, Cesarani 2004 und
Lozowick 2000.

47 Höß 1963, S. 156.

48 Vgl. Nach Auschwitz, S. 22.

49 „[D]ie bürokratische Mittelmäßig-
keit […], die autoritäre Persönlich-
keit, die geistige Armut, kurz die „Ba-
nalität des Bösen“, die eine Masse
von anonymen Beamten und Bürokra-
ten zu unerbittlichen Vollstreckern ei-
nes geplanten Massakers werden ließ“
(ebd., S. 113).

50 Vgl. Höß 1963, S. 124f., 126.

51 Vgl. Robinson 1965, S. 8, 10-12,
15, 49, 53, 54, 105.
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sich, den angeblichen Bürokraten, wie er zu
sein hat, damit das Bild von Holocaust und
Moderne stimmt: ein Pedant mit Brille, or-
dentlichem Seitenscheitel, verkniffenem
säuerlichen Gesicht und Ärmelschonern sitzt
an einem aufgeräumten Sekretär, vor sich
ein großes Buch mit vielen Linien, Kästchen
und Tabellen, in der rechten Hand einen Fül-
ler, rechts vom Buch ein Tintenfässchen, von
dessen Inhalt bestimmt kein Tropfen dane-
ben geht. Und so sitzt er da und trägt mit
leicht kratzenden Geräuschen zum Ende ei-
nes langen harten Arbeitstages säuberlich
die Zahlen des mordenden Tagesgeschäfts
ein. So sieht er aus, der Mann der Wachträu-
me des Enzo Traverso, eine Chimäre seiner
historischen Objektivität.

Vermeidungsstrategien

Die eigentlich recht plumpen – und schon
lange widerlegten – Ausreden der Täter, sie
hätten nichts gegen die Judenvernichtung
tun können, hätten keine Verantwortung ge-
tragen, nur Anweisungen ausgeführt und
nichts als ihre Arbeit getan, diese Ausreden
fanden in den gesellschaftskritisch motivier-
ten und meist links anzusiedelnden Nach-
kommen eifrige Verfechter. Was andere Be-
völkerungsteile stur nachsprachen und sich
selbst und aller Welt immer wieder versi-
cherten, das wurde von den Nachkommen in
den Rang tieferer Einsichten und zum ge-
sellschaftskritischen System erhoben.

Traverso gibt vor, den Holocaust im Gegen-
satz zu vielen anderen Theoretikern nicht zu
verdrängen, sondern ihn zuzulassen, damit
dessen Negativität sich voll entfalten könne,
um einen Bruch im Gefüge der Moderne
sichtbar zu machen. Aber wo lässt er diesen
Bruch auftreten und wofür ist dieser gut? Es
gehe darum, Unbehagen gegenüber der Nor-
malität zu verspüren respektive ihre grund-
sätzliche Brüchigkeit zu bemerken, um ein
Unbehagen an ihr zu nähren und eine
Distanz zur eigenen Gesellschaft herzustel-
len. Eine Empörung gegenüber der eigenen
Gesellschaft soll aufsteigen, wegen ihrer ge-
nozidalen Potenz und wegen ihres Umgangs
mit dieser Vergangenheit, die universal dro-
he wiederzukehren: weil sie ihre genozidale
Potenz verbirgt, weil sie die Erinnerung an
die Vergangenheit benutzt, um von ihren
gegenwärtigen Verbrechen abzulenken, und

weil sie die Leiden, die sie selbst verursacht,
verdecken möchte.52

Was Traverso vorgibt zu tun, das tut er nicht.
Zum einen ist seine Thematisierung des Ho-
locaust gleichzeitig eine De-Thematisie-
rung, die Ereignisse des Holocaust hält er
auf Distanz und rationalisiert sie.53 Denn
zum anderen tauchen Tat, Täter und Opfer
der Shoah bei ihm nicht auf, ein bestimmtes
Narrativ vom Holocaust ist ihm nur Mittel
zum Zweck, um ,Gesellschaftskritik‘ betrei-
ben zu können. Es geht hierbei nicht um mo-
ralische Empörung darüber, dass der Holo-
caust instrumentalisiert wird und dass man
dies nicht dürfe, sondern darum, dass Tra-
verso dem Holocaust mit seinen Bemühun-
gen nicht gerecht wird. Er tut, was er ande-
ren vorwirft: weil er weiß, welche Macht der
Holocaust als Mittel zur Anprangerung hat,
deswegen benutzt er ihn. Pikanterwise kriti-
siert er dabei ,die Moderne‘ mit einer Ver-
sion vom Holocaust, die sich auf Aussagen
von Menschen stützt, die ihrerseits in Theo-
rie und Praxis große und militante Feinde
der Moderne waren.                                
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